鹿鸣说：“我知道你怀疑什么，我们没有健忘症。其实确切地说，不是我们记不得孩子的生日，是孩子的生日突然没有了！”
    千舞问：“这话怎么说？”
    辛宜说：“还是我来说吧。”
    她喝了一口水，开始和千舞讲起小鹿生日的事情。
    小鹿应该七岁了，为什么说应该，因为这个是大概判断的，因为记不起具体日子，连带的年龄也开始模糊起来。一个人的生日当然不会天天被提起，他们和许多父母一样，在孩子三岁以前，几乎都是按着天在给孩子计算着年龄，二十个月，加十天；二十五个月加十二天了。生日的时候，带孩子去蛋糕店，由着孩子挑一个最喜欢的蛋糕，无论多少钱，夫妻两从来不含糊，现在的日子大多过得去，家里的孩子个个掌上明珠，谁会在乎定蛋糕的这几个钱？
    每年生日，爷爷奶奶，外公外婆都从城市的另一头赶到家里来，买了孩子最喜欢的礼物，堆得满满一桌子，孩子带着小皇冠，一家人围着她，给她唱生日歌。
    事情发生在孩子上幼儿园的时候，两人拉着孩子去报名，小鹿那天穿了一件粉色的公主裙，为了上学还特意给她买了一个小书包。
    可是填报名表的时候，鹿鸣像刚刚那样，愣住了。他为此很自责，但以为只是自己不上心，一时想不起来。自己熟悉的东西，突然想不起来也是常有的事情，他当时没有太在意。只是扭头笑着看辛宜，问她：“咱闺女的生日是什么时候来着？”
    让他意想不到的是，辛宜也愣住了，然后蹙眉说：“好像是七月？不对，是八月？”
    幼儿园的老师从没见过这么不靠谱的父母，都怀疑孩子不是他们亲生的，一番启发式的询问，见他们还是答不上来，都决定要报警了。
    两人这才想到随身携带着户口本，翻出户口本，连老师都傻眼了。户口本上出生日期那一栏，是空的。
    “空的？”千舞倒吸了一口凉气。
    辛宜点了点头：“没错，就是空的。”
    鹿鸣说：“这事情一点都讲不通，没有出生日期，孩子当初怎么可能上得上户口？回去后，我们翻箱倒柜寻找孩子的出生证明，接种疫苗的卡片，所有能记载孩子生日的东西都翻了出来，可上面出生日期那一栏统统都是空白。我又打电话给我的父母和岳父岳母，他们居然也都忘了孩子的生日。不仅仅是他们，我身边所有的亲戚朋友，都说不记得了。”
    辛宜说：“大概有三四年了，我们始终想不起孩子的生日。当初上幼儿园的时候，我们胡诌了一个日期，想着实在想不起来，就把这个日期当孩子的生日。可是等下次要填孩子出生日期的时候，我们又忘了上次填的是什么日期。去幼儿园查，也是一样的空白。不管是孩子真正的生日，还是我们后来定下的生日，我们都记不住，都会消失。你说如果是健忘，我们身边的人都健忘了吗？那些白纸黑字写上的字，怎么会凭空消失了呢？”