高考当天，各所高中的校门口前拉了警戒线，一条街被堵死。都是来送考的家长。交警的喊声淹没在人声下。
    刘珂也不知道叶沉在哪所学校考，她被派去另一所重高监考。
    可也许是上天捉弄，也许是上天给她的一次lucky chance，她所监考的考场里，竟然有叶沉。
    考场不能带金属物件进去，叶沉将拐杖放在外面，扫描过后，由另一位监考老师扶着找到座位坐下。
    经过刘珂时，不知是否是她的错觉，他似乎用余光瞥了她一眼。
    轻飘飘的一下，像风扫过。
    打铃后，刘珂在监控下拆开密封袋，依次发下答题卡和试卷。
    周遭顿时安静下来。明明有风扇转动的声响，却有着死一般的寂静。沉默如有实质，沉甸甸地压在每个考生的背上。
    吊扇呼呼地转，窗外也飘来微风。
    她发现叶沉状态很稳。
    收卷时，刘珂特地扫了眼他的卷面。没有漏题，卷面工整。说起来，这似乎是她第一次见叶沉的试卷。他字很秀气，不像大部分理科男生的字，像鬼画符，或者狗爬出来的。
    六月八号的下午五点，高中三年正式结束。
    最后一分钟，考生都放下了笔，等待着解放。一秒，两秒，三秒……秒针转到“12”。铃响了。这三年的寒窗苦读，这三年的酸甜苦辣，都结束了。这些或刚成年，或即将成年的少年少女，他们还料不到成绩、录取通知，但这一刻的解放，于他们而言，就是最大的胜利——终于熬到头了。
    刘珂微笑着，鼓掌道：“恭喜你们。”
    考生开始起身。叶沉暂时没动。他仰头，看着她。
    穿越过许多人的间隙，两人视线相对。
    刘珂慢慢收起笑，嘴巴幅度极小地动了动，对他说了句什么。叶沉愣着，没看明白。
    叶沉回到家，洗去一身汗，没吃饭，一觉睡到了晚上九点。
    高考完了，母亲替他开心，可也担心，她在厨房忙活好一顿，端着热好的饭，敲他的房门：“小沉，晚饭没吃，饿不饿？”
    叶沉拿过床边的拐杖，走过去，开门：“妈。”
    他眼睛里布满红丝，眼眶都红了。
    母亲吓了跳：“你眼睛怎么了？”
    叶沉轻描淡写地说：“没事，刚刚揉了下。”
    不知道为什么，刚才一起来，眼泪立马就掉下来了。也许是因为刚才的梦。
    讲台上的刘珂表情冷漠，收卷铃已经响了，其他考生一涌而出考室，他没有拐杖凭借，怎么站也站不起来，求助的目光投向刘珂，看她一动不动，用一潭死水般的眼睛看着他。他急得满头大汗。
    刘珂的嘴唇一张一合，说着：你再不走，试卷就别交了，做零分处理。
    太多细节不合理了。明明天气没有那么热，他却仿佛身处炼狱；另一位监考老师也不见踪影；他也听不见外面他们对答案的声音。他撑着桌面，使了很大的力，笔、身份证、试卷都因他的动作而掉落在地，可凳面上仿佛沾了强力胶。
    后来，就惊醒了。
    想起了。刘珂对他做的口型，说的是什么。
    叶沉。再见。
    *
    长达两个月的假，人一下子无事可做。
    许多同学找了暑假工，叶沉也想去找，可一来，父母不放心；二来，也不会有老板愿意收他。
    人就在家闲着。
    只有许心婕问他，出不出去玩。
    叶沉回：好。
    那天，太阳亮得刺眼。水泥地的灰色，被照得偏白。到十二点，太阳最盛时，几乎呈白色。
    叶沉走到两人约好的地方。
    他看了眼时间，来早了，许心婕还没来。他在长椅上坐下。
    到了上班高峰期，车很多，堵在斑马线前，一条长龙，断断续续。喇叭声此起彼伏。
    后面是一个公园。有老人抽陀螺、舞剑，陀螺都是小陀螺，大陀螺噪音太大，被禁止了，然而，鞭子一挥，仍是噼啪作响。也有很小的孩子，被大人牵着，跌跌撞撞地学走路。这些情景，让叶沉想起《我与地坛》。
    史铁生是孤独的，他也是。
    许心婕气喘吁吁地跑来：“不好意思，来晚了。”
    他们先去电影院。还没到暑假，最近上映的电影，评分、水平都不高。他们随便选了部文艺片。
    播过半程，许心婕压低声音跟他说：“我觉得男女主太磨叽了，明明喜欢彼此，又不肯说。最终，还不是两个人抱憾终身。”
    叶沉乜她一眼，没说话。
    许心婕以为他不想被打扰，稍稍坐正，没再继续吐槽。
    天气热，看完电影，两人去饮品店蹭空调。
    “要喝什么？”
    “红茶奶盖吧，少冰。你呢？”
    “西瓜汁就好。”
    “好。”许心婕起身，想去点单。
    “等等。”叶沉拦住她，“我请你喝。”
    许心婕咬着下唇，重新坐回去。
    两杯饮品送上来后，许心婕问他：“还有那么长时间，你有什么打算吗？”
    “没。”叶沉搅了搅，冰块浮沉摩擦，发出响声。
    许心婕说：“去旅游吗？我之前叫了几个同学，他们没给回复。”她补充，“是不跟团的那种。”
    叶沉：“我不方便。”
    “大家可以帮你啊。”话一出口，许心婕才意识到，她考虑不周全。她含着吸管，思忖着，该如何圆下去……
    许心婕啊了声。
    “对了，可以在这种奶茶店打工。”许心婕指了指点单的柜台，“工资应该不高，但很清闲。我有个朋友家开了家，他们打算暑假去旅游，咱们可以帮忙。”
    他还没答应，她已经想象出那时的情形，他负责点单出票，她来做。配合相当默契，叫人误会，两人会是情侣。
    “叶沉？”
    许心婕比叶沉反应还快地抬头。
    刘珂手上把玩着一只小钱包，粉蓝色的，上面挂了个小流苏。她睡眠不足的样子，声音里带点倦懒。
    “真是你啊。和同学出来玩？”她又问。眼风扫向许心婕。她发现是个很熟悉的女孩子。因为疲惫，她甚至没有立即认出她。
    “嗯。”
    “刘老师。”许心婕叫她。这么一喊，刘珂倒想起来了。是叶沉高一那年，和她一起扶叶沉去医务室的那个女生。说起来，她似乎喜欢他。
    把玩的动作一顿，刘珂想：这是在一起了？