早上做跳跳操，个子高的空楚偏偏要站到宁旭旁边，跟着老师蹦蹦跳跳的同时，眼睛不忘盯准宁旭。空楚观察三天后得出结论，宁旭没她做操好看。
    在空楚看来，宁旭一板一眼，老师教的什么动作就是什么动作，双手举起高过头顶就只是把手举起来，不像她，还会加一个垫脚的动作。
    一个月之后空楚和宁旭都被选出来，为小朋友们领操。老师在教室门口一声喊，空楚领头跑出教室，带着小朋友们去小操场，下到一楼平台，她单手抓着木制的扶手，仰头往上看，楼梯白墙上贴满彩色的画，空楚先是找到了自己的，小溪绿树，油画棒独有的粗糙感拼成大片的色块，而临近的一幅画，整洁秀气，她记得，这幅还被老师拿出来表扬过，是宁旭画的。
    画的主人一步一级台阶向下走，右手扶着栏杆，离自己不远处的空楚正盯着他的脸。宁旭低下头，从楼梯另一侧绕过她下楼。
    “宁旭！”空楚在他背后喊他的名字。
    “宁旭！放学回家跟我们一起到小区里玩呀！”
    小男孩看着比自己个头高的小女生，懵懂的点了点头。
    “那说定啦！”
    空楚从楼梯上跑下来，经过他身边时，拍了拍他的背，风一样的刮过他身边，跑去了小操场。
    当天放学后，宁旭回家吃晚饭，破天荒的没有在家看电视，而是跟爸妈说要下楼跟空楚玩。宁爸很高兴，之前还担心宁旭总喜欢一个人待着，不跟朋友玩，会不会憋出什么问题来，有空楚带着玩，应该没什么事。
    宁爸和宁妈很喜欢空楚这孩子，兴许是因为跟自家孩子性格互补，一个喜静，一个爱闹。
    宁旭不知道她们小女生每天在小区里玩些什么，结果就被空楚拉着，学会了跳橡皮筋。
    一开始他不怎么会，女孩子们不喜欢带他玩，老是让他当牵绳的那个，空楚也只有玩累了，才想起旁边站了很久的木桩。
    “我们分队比赛吧！”空楚和宁旭分到一组，渐渐宁旭学会一些简单的跳法，女孩子们也愿意带他玩了。
    他到现在，依稀还记得一些跳皮筋的口诀。
    宁旭伸手取下挂在墙面挂钩上的浴袍，头发上的水珠滴落在白色的浴袍上，形成浅浅的水渍。他把脏衣篮拿起来，脚伸进拖鞋里，走到阳台上把衣服倒进了洗衣机。
    白瓷砖铺的地面，留下一串水脚印。启动洗衣机，关上落地窗，宁旭拿着手机走到书房，无意瞥见了客厅茶几上的花，决定继续跟空楚打电话。
    十通电话过后，宁旭放下了手机，紧接着一个电话打进来。
    “怎么给你打了几个电话都在通话中？晚上出来打球吗？”
    “好。”自己的确很久没跟朋友一起去打球了。
    电话打进来的时候，宁旭心中的窃喜在看到来电显示后被浇灭了，他侥幸的以为，空楚憋了一个星期，终于忍不住要回应他了。看来这次，她的态度很坚决。
    宁旭搁下手机，去阳台上拿了一条干毛巾，搭在头顶，低头看着湿漉漉的拖鞋，把挂在阳台上的拖把取下，来回踩了几脚。
    他面朝阳台外，狠狠的吸了几口气，让空气灌到肺里。喉咙有些痒，他一手按在毛巾上，胡乱擦拭着头发，走到厨房，发现不管是茶壶还是晾杯里，干燥的没有一滴水。
    打开冰箱，除了冷冻柜里，用硅胶冰格冻住的各种形状的冰块，什么都没有了。
    宁旭搜寻着记忆，冰箱里最后一瓶果汁，好像是昨天回家喝掉的。旁边地上的垃圾桶，证实了他的记忆。
    包裹头发的毛巾湿润了许多，宁旭把它又挂回阳台，蹲在衣柜面前，随便拿了衣服套在身上。
    头发潮潮的，已经不滴水了，出门转一圈很快就会干。他从书房的桌子上拿了钱包和钥匙，塞在牛仔裤的口袋里。
    周日外出的人很多，宁旭开着车在路上，多数时候车速没有旁边的电动车快。
    在一个红绿灯的路口，前面一辆车熄火，卡住后面的车。
    宁旭被周围按喇叭的声音吵的有些烦躁，习惯性把头往右边偏，手指敲打着方向盘，说了一声“哎”。
    说完被自己的声音吓到了。休息日如果要逛街或者是去超市采购，都是空楚拉着他，一路听着空楚的声音，听她讲身边发生的一些事情，都成了习惯。
    他的潜意识里，不觉得空楚离开了，在她的陪伴里，在重复过往动作中，思想也被带进去，不知不觉的，想要听她说话。心里不知怎么空了一块。